承德银行
那一夜(小小说)
作者: 江楠   来源:京津冀文化网   发布时间:2016-5-9 10:11:07

        炎暑之夜的村庄早已经沉睡。一间低矮的土房,一铺炕,躺着一家三口。


        女人的失眠总是伴随着男人和孩子的鼾声。她一翻身,胳膊碰着了炕上的柱子。这根柱子托举着房顶,和女人的胳膊一样粗。女人觉得夜里的房顶好像大雨前的黑云彩,随时会压过来,炕上的柱子会随时断了。老天保佑,只要儿子在屋的时候别塌下来。白天去生产队出工,她把两岁半的儿子带到地里,哪怕是看着儿子在地头捡毛毛虫,心里也是踏实的,至少没睡在那个可怕的屋顶下。

        这间土房是别人家的杂物间,男人花十三块钱租了一年。男人家里弟妹多,房子少,他们一家三口搬出来了,带着几斤高粱米和几件旧衣服。

        每天吃完晚饭,女人都早早地哄着孩子睡觉,她从不去跟村里妇女们一块乘凉,她知道对门儿的女人喜欢议论人,尤其喜欢议论她。笑话她穷,没个窝。对门儿的女人有足够的资本笑话别人,公公是村书记,丈夫又在合作社上班,一般人比得了么?

        女人偶尔在睡觉前叹气,感叹这“窜房檐”的日子啥时候是个头儿。女人发觉,最近哄孩子睡觉的时候,连歌谣也哼不出来了,日子的拮据让她一天比一天犯愁。倒是男人,天生就不知道发愁,白天在生产队干活,插科打诨逗得大伙儿笑声不断,回到家来又抱着儿子稀罕不够。

        有件事让女人纠结——这个月,该来的没来……凭上次的经验,女人知道是怀孕了。这样窘迫的日子到底还要不要孩子?女人不是不知道男人有多喜欢孩子,他每天睡觉前都亲亲儿子的脚丫。要是男人知道她要把胎打掉,铁定不答应。可是多一个人,又多一张嘴……想到这里,女人想起墙角那点高粱米又快吃完了,还得借房东的小推车来回二十里地去娘家要点粮食,每回都是她那寡妇妈背着后爸,给她打点几斤高粱米,半袋子白薯干……今天一整天,女人都琢磨着怎么能拿掉肚子里这块肉,比如从房东家梯子上第二节跳下来;邻居家洗完衣服她主动端起大盆泼水……一系列计划实施之后,肚子里还是没动静。

        女人寻思着,慢慢睡着了,睫毛上挂着两滴泪。
        睡梦中,女人突然觉得房子一阵颤抖,自己也跟着颤抖,没等回过神来,就被男人拽了起来。男人一脚踹开窗户,把她搡了出去。女人摔倒在地的一瞬间,男人也抱着儿子从窗户飞了出来,一块木头砸到了男人的脚……

        地震了!房子塌了!整个村庄一片废墟。直到男人把孩子放到女人怀里,女人才回过神来。哭声喊声裹卷着整个村庄。女人怀里的孩子受了惊吓,哇哇大哭。

       男人把房东从废墟里扒出来,房东老婆也紧跟了出来。房东大概砸了腿,脸上表情痛苦不堪。
        “不管我你也不管孩子?你良心让狗吃了?自己倒先跑出来……”是对门儿女人的叫骂。谁都知道对门儿男人老实巴交,下了班帮老婆做饭不贪赌不贪玩,但是今天一时的怯懦成了他在老婆面前的短儿。

        男人把房东托到院子里,转身跑向父母家。女人也抱着儿子追了过去。

        全家安然无恙,只有男人被砸伤的脚在流血。女人脱下儿子的肚兜,边给男人包扎,边自言自语道:“要着,不打掉。”男人不明白女人在说什么,他不知道自己又一个生命的延续已经在女人的肚子里生根发芽了。女人决定“要着,不打掉”的那天是——1976年7月28号,人类永远不会忘记的那个劫去24万多条鲜活生命的惨烈日子。

        大地震后的那年秋天,女人抱着孩子,跟随男人去了东北投靠亲戚。同行的还有男人的弟弟和妹妹。女人和男人一道承担起大家庭的责任,给弟弟娶媳妇,供妹妹上学。第二年春天,在北大荒的一个屯子里,女人生下了第二个孩子,是个女婴。

        故事里的男人和女人,就是我的父亲和母亲。而我,就是地震中母亲体内那个尚未成型的胎儿。
详细江楠简介

 【作者简介】江楠,本名李永君,网名忆江南。河北昌黎人,出生在吉林(科尔沁草原),曾客居湖南。做过政经类新闻网站记者,擅长通讯、访谈、专题片解说、视频片脚本。散文、小说散见报端。尚未加入任何文化组织,只想安静读书,安静写作。

更多江楠专栏
more略联盟
more情链接
主办单位:河北省民俗文化协会
技术支持:承德市文墨苑文化艺术有限公司
投稿邮箱:jingjinjichina@163.com    办公QQ:185067821
版权所有:京津冀文化网     冀ICP备13006836号-2